自序

因为工作的缘故，我每个月都要向别人推荐一本书；也时常有人以为我是喜欢阅读的，找上门来请我推荐一两本书；偶尔还会由于自己一时兴起，与友人在书店中闲逛时卖弄一番，吹嘘哪本哪本书如何了得，旁人看了不免以为是书商雇来的托儿。当然，坐在茶馆里与同道好友谈天论地，侃些近日阅读的书本，是件颇为惬意的事情，只不过聊得时间长了，几个人之间的论题越岔越远，个个滔滔不绝口若悬河，其实是鸡同鸭讲自娱自乐。

把读书当作是公共话题，私下说我是有些反感的。

阅读这件事情，多少有些类似穿衣吃饭，非得依了本人的兴趣或口味方才有意义；由旁人红口白牙地先议论一番，便会觉得是咽了别人嚼剩的吃食，恶心往往在所难免。再者，于某些读者来讲，读书总是一种隐私，喜欢读什么书，或者在那白纸黑字间攫取了何种快感，有时是不能示人的，甚至是羞于启齿的。最恨有人撑个读书会之类的场子，你若闭口不谈便显得落于人后，但凡开口却又像剥光衣服暴露了私处一样，浑身上下不自在。

读书如此，写作亦然。

早有人抛出“文学大便说”，虽言辞不雅，还是确有其道理。虽说写出来的未必都是文学，可中国人但凡识得二三十字的，便免不了舞文弄墨一番，特别是要讲究些情调，即便是张狗屁不如的便条，也保不齐有人当成是字字珠玑的杰作自赏。当然，私人写作还是有的，比如日记，或者博客，其初衷无非是当作备忘录自我娱乐，殊不知到了中国这热爱写作的地方，就全都变了味道。个个妄图搏个名博的头衔，顾不上脸面和脑容积，一股脑全都扎进去蹭泥搓澡，搅得原本清亮亮的一池子水，成了五颜六色的染缸，杂在一起就是个浑字。

若想搏出位，照我们常听常说的行话，就是追热点。可惜热点不是每个人都能挖掘的，于是追字就显得尤为关键。无论什么大事小情，也不管是不是碍着了自己的痛痒，非要跳出来议论一番才肯罢休。说起来这议论是非搬弄短长，也是中国人的一大癖好，而且每每议论必是声调高昂或者党同伐异，且不管议的论的是否合情合理，好像谁嗓门大、谁势力壮，谁就是掌握真理了。君不见我们这一行里，已经培养出无数骂人不吐脏字、嘴巴强过脑子的精英了嘛。

当我写下这番话时，其实内心何尝不是阴险毒辣的呢？

没错，我也是个喜欢讲究个所谓情调，或者热爱凡事凑个热闹的粗鄙之人，也时常头昏脑热地跳将出来成了舞台上的小丑，荒诞的事情看得多了也干得多了，也免不了贪图所谓虚荣而出卖了人格和时间。可是我越这样折腾，就越觉得恶心，渐渐地便连自己都觉得无耻了，索性歇了笔、闭了嘴，图个清静罢了。

然而我毕竟不是能够超凡脱俗的人，修炼到了宠辱不惊的境地。差得远了。又或者内心狭隘到极致，盛不下任何委屈怨气，偏要找个地方一股脑发泄出来。明明是别人招惹了你，你若骂出来就成了你的不是，别人就会说你这人如何不够成熟，如何没有涵养。也罢，明面上大家一团和气，找个安静的角落自己骂骂，说不定隔天看了那些猪狗不如的家伙，反而会有种目空一切、沾沾自喜的优越感呢——我骂了你，你都不知道，傻逼！

瞧瞧，又粗鄙了一回。

前几日桃白白建议我重开博客，鉴于上述原因便搬离了新浪，躲到这么个清静的地方来。新浪那就是睡车马店的大通铺，什么时候都热热闹闹地跟个菜市场一样嘈杂，不像这里，有种独门独院的错觉，朋友来了好招待，无人登门也无妨。搬家了，名字也换了，希望风格也能换一换。在此给自己立下个规矩：

一不无病呻吟，不搞花里胡哨的形式主义，或文或图纯粹只为个人娱乐，不求炫耀什么情调；二不装疯卖傻，有话直说、没话不说、实话实说；三不求他人说好，也不管谁来登门，只求自己痛快，玩得高兴就好。

仅以此为新博客作序。